至于新鲜的鲥鱼怎么才能运到京城还保持鲜味，说来颇为有趣：要摆在皇帝膳桌上的东西当然是马虎不得的，据老作家周劭老先生《黄昏小品》里的记载：若长途运送新鲜鲥鱼，需得事先熬上一大桶猪油，待其冷却而未凝固前，将刚捕捞上来的鱼整条放进油桶里。这样快马运到北京，万岁爷就能吃到新鲜的鲥鱼了。中国人在吃上动尽脑筋，这也可算是一例。不过，这鲥鱼居然让整天“玉食万方”的万岁爷大流口水，可见其鲜美。
如今由于水源污染，鲥鱼已成凤毛麟角，可遇而不可求，就是大款，也不是想吃就吃得到的。
我在钱塘江边长大，记得很小的时候曾见一个打鱼的提了条没见过的鱼在江边卖，大人说是鲥鱼，难得一见的，我就从此记住了它的样子；小嘴扁头，身子倒是和花鲢差不多，只是背脊稍厚些。至于味道究竟如何，始终无缘一饱口福。
不料，时隔20多年，却在大洋彼岸的美国又见到了这稀罕玩意——那天去鱼店买龙虾，见鱼柜里有几条整鱼在卖，一身银光闪闪细巧的鳞，小嘴扁头，像极了印象中的鲥鱼，但价格却是出奇的便宜，一磅还不到一美元，也就是8元左右人民币一斤，便将信将疑地买了一条。回来一查词典，Shad还真是鲥鱼！这下终于可以亲口尝一下了，于是高兴得不得了。
由于不知道怎么做才好吃，就打电话给国内的老父亲。父亲祖上开过餐馆，解放前杭州钱塘江边小有名气的老六和园就是奶奶料理的，什么样的海味河鲜都见过。父亲说是吃鲥鱼不能刮鳞——最好用一层薄薄的猪网油将稍微腌过的鲥鱼裹起来，再撒上葱白姜丝和黄酒用旺火清蒸一下。这样蒸出来的鲥鱼，鲜汁饱满，用筷子在鱼身上轻轻戳一下，就能见鱼汁如泉涌……
还没说完，我在电话这边分明听到父亲喉间“咕噜”一声，想必是咽了一大口口水。这么一说，让我也是口水直流。可是在这里买不到猪网油，怎么办呢？也没关系，不就是要将它清蒸保持原汤原味嘛，我把鲥鱼用黄酒细盐姜粉稍稍腌了一下，再撒上葱白姜丝，包上保鲜膜，放进微波炉里清蒸。
几分钟后，一盘热气腾腾的清蒸鲥鱼就出锅了。我迫不及待地用筷子戳了一下，果然有汁水汩汩流出，不禁大喜。几筷子下肚，才知道鲥鱼果然名不虚传；要说它的味道，我想只有用“鲜、嫩、肥、美”这四个字来形容，而且前后次序不能颠倒。这样的鱼对我辈这样嗜鱼如命的江南人来说，难免一想起来便食欲大开。
后来慢慢吃多了，才知道鲥鱼在美国没人吃。倒不是因为不好吃，而是美国人不会吃。
美国人吃饭时一般不往桌上吐骨头，时间一长，就成了习惯，偶尔吃一次鱼，也是吃那种去皮去骨后的纯鱼肉，而且是越大越好；大排样的一块，放在盘子里用刀子慢慢切下一块，再用叉子送进嘴里。
在中国，越是刺多的鱼越是鲜美，吃的人也越多，像鲥鱼这样一身是刺的，让老美吃，非得卡死几个不可，所以没有人吃。正因为没人吃，才便宜，似乎应了“物以稀为贵”一说。
照理说这样的鱼没什么利润，鱼店一般是不卖的，但为何也能在鱼店见着呢？后来我特意问了一下鱼店老板，才知道他们进鲥鱼不是为了卖鱼身子，而是卖鲥鱼卵。
在新英格兰，鲥鱼卵算是一道名菜。一条5斤重的鲥鱼才5美元，但小小两串鲥鱼籽却也要5美元！我后来吃了一次鲥鱼籽，也不觉得和常见的鲤鱼卵有什么区别。歪用一下朱熹老先生的名言：“溺爱者不明，贪得者无厌”，老美爱吃鲥鱼卵那就随他们去吧，只要把那鲥鱼肉给我留下就行！
想要吃鲥鱼，还得来美国的新英格兰。鲥鱼在中国一年只有一季，在寒冷的新英格兰，却有两季——早春4月和严冬12月。我已和几位朋友说了我这一大发现，有几个便问什么时候来饱口福最合适，我答——有道是：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鲥鱼肥。”又说是：“好是风轻雪停后，半江银树买鲥鱼。”
能于雪夜炉边和友人喝上几盅，品尝一下在国内已见不到的鲥鱼，美国这个资本主义社会倒还不算太糟。(来源：美国《侨报》，作者：亦歌/美国新罕布什尔州)